
m bencn man gefangen tjt toie in einem unentrinnbaren,

tüdifc^en 5^äfig.

Unb Iro^bem bie Sonne [c^icn, toar auc^ \d) im

©runbe rec^t frol), als \ä) bie le^teC^gepaffiertl^atte unb

am ^oriäont bes [ic^ toeitenben Xals bas ftar! leu^tenbe

©rün Don 3^irata cor mir [a^, ber erften örinca am (5Iu§.

43. S)ie @ce(e be^ Snbio.
Ca '?)05.

^ITIerfeelen. Die ©lorfen läuten. ÜberDoII [inb bie

-vi' Äiri^en. ^an ift fromm unb gut fatliolifc^ in

©olioien. 3n ber 9Jiitte auf ben Sänten bie tjrauen

unb SJläb^en ber „2Bei&en", oliobraun, im bunüen, ben

5^opf einbüllenben 9Jianto, bie [on[t auf bem ^rabo für*

tenben 5lugen auf bas ©ebetbucb ge[en!t.

X)ie Orgel erflingt. 3n Seibe unb (5olb eifert oon

ber i^ansel ber ^riefter: „X)en!t ber SJerj'torbenen, betet

für ibre Seelen!" 3a, ja, es [inb bie 93Mqui5, bie

2:oten, bie roieberfommen unb in ibre alten 5^örper

f^Iilpfen, roenn man an [ie benft, un[i(btbar stoar, aber

barum ni^t toeniger roirflicb. Sie [inb mäcbtige ©ei[ter

ie^t, bie [c^ü^en unb [trafen fönnen. 'SRan barf ibrer

ni^t r)erge[[en. 5lucb ber ^rie[ter [agt es.

CEs i[t ein großes (5e[t, bas für bie Xoten. Seit a^t

3^agen i[t ber SJlarft überooll, roeit über bie Strafen

binaus gequollen, bie er geroöbniicö füllt. 3u ben (5emü[en

unb örrü(^ten, bie [on[t feilgeboten toerben, 3U ben Ocas,

Xuntas unb Cbunos, 3u htn Bananen, Orangen unb

£imonen, 3U ben Ananas, "it^altas unb Datteln, 3U bem
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Cfiarout bcm tictrocfnctcii ,v»nnimclflcifrf), unb bcm yiji,

bcm brcnncnb fd)arfcii roten ""IMcffcr, finb nod) als 5?ol{ü'

flciicnftänbc fiinsuciclommcii bic nolbbcmalten, nadtcn

Öol3Puppcn, weil? iiatiirlid), mit l)clIbIonbcm <Snnr, Wa-

rnas unb ^^uppcn aus Ücin. 33or allem ober [inb 3lud)cn

aufgebaut, über bao ^flaUer ausciebrcitet, 5^ud)cn in

S)unbcrten von Wirten unb ^formen, runbc unb cdinc,

Rrmncl unb 93re5cln. Cin enropöifd)er 2Bcibnad>t5marft

ift ormjellg bagegen.

(Es roogt oon roten, grünen, blauen, orangenen unb

oiolettcn '?3ond)05 unb 3ana5, bcn bunten liberttiürfen ber

SPlönncr unb fronen, llnb bie 3nbianer faufcn unb faufen.

X)er 3nbianer, ber [onft für einen ,,93ob" ftunbenroeit

bie fdiroerftc fiaft jt^Ieppt, ber für ein 3cI)ncentaDojtüd

als X^raufnabe eine 5^iertelft!inbe lang in ber bemfltigften,

iämmcrlid)ften 9ßcife betteln unb Uüinfeln fann, loirft beute

mit bcn ^ünf» unb Sclinpefof^einen nur fo um fic^. Gr,

ber fonft armfeligcr üegctiert als ein öunb, lebt unb

arb<!itet ja nur für feine (^-efte. Um wenige Xagc 3u

fd)Iemmcn unb ju praffcn, barbt er ein 3abr lang.

3Jtit riefigen 5^örben fommcn bie^nbiancr unb faufen,

faufen, bit> bic 5^cT)äIter übcrpoll finb unb fie ju 3tiicit, 3n

britt unb üiert fd)leppcn müf[en. 'über man muj] fid) gut

porfcben. T)ie 3^otcn fommen ja ujicbcr, ncbmen ©eftalt

an, effen unb trinfcn mit. 3{e finb tnd)tige Gffer unb

ipadere 3cd)er, bie loten.

9Benn man feiert in 53üliuien, tut man es nid)t unter

einer 9Bod)e. 9r?n 3^age uor ^Illerbeiligen gebt mön jucrjt

auf ben ^riebbof, unb erft fed)^ Tage banacft uerflingt

bic Ie(3tc giübrflbtc.



3flatürlt(ft ift bas ^e\t auf bcm (5rrtebI}of. Dort too^nen

ja bie 3^otcn, unb man mufe ju il)nen tommen. 3it es

entf)eüigeiib, 3rDiid)en ©räbcru 3U [c^maufcn, 3U äed)cn

unb 3U tanjen? ^ä) nein, pc^ftens frembartig für un=

getDo^nte ^ugen; benn bie 3;olen, ber oerftorbene S3ater,

ber t)crfd)icbene ©atte, bas tote Sc^roefter^en fifeen ia

mitten barunter, ef[en unb trinfen mit, la^en, fc^ersen

unb freuen \\ä) mit ben £ebenben.

Gin lebensgefährliches ©ebränge ^errf^t cor bem

Öfrieb^of, ber ^orf) über ber Stabt liegt unb einen 5Blicf

auf bas (£i3= unb (^elspanorama ber ^nben huiti, ber

\i(i) mit bem [(^önften in ber 2BeIt meffen !ann. 5luto

ouf Sluto rattert ^eran. 9Bo tommen fie nur alle ^er?

Unb in ii^nen leuchtet es in bunten Orarben. 2ßas [onft

barfüßig, laftenf^Ieppenb über bas I)oIperige ^flafter

trottet ober oon frül) bis fpät auf bem SKarfl ober in

ben {leinen i^ramläben auf bem SBoben \)odt, fomntt

beute im 5luto baber. ißefonbers bie (Lbolas, bie 9Jlif($=

lingsfrauen, prangen in ibrem ganjen Staat, oeibene

%üä)ii über toeit abftebenben, furjen Srofatröden, graue

ober licbtgelbe elegante Si^nürftiefel, bie bis über bie

balbe SBabe reid)en, bie Obrläppc^en bcruntergejogen oon

ben i^tüeren ^crlengebängen. ^u(^ bie Snbianerinnen,

bie fonft Don Scbmufe ftarren, finb b^ute in neuen, bunten

3:ücöem. CSs flimmert, leuchtet unb flammt in allen (Farben.

5laum !ann bie 5^ette ber S^ufeleute cor bem (Sitter=

tor bcs t^riebbofes bie Ma\]i. bänbigen. 3Jlan ift 3iDili=

fiert in 2a ^az unb butbet bie tollften Orgien nid)t auf

bem Sriebbof. So trifft man eine ^lusroabl unter benen,

bie bineinbürfen.
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riojc or)Iiidlid)cn loffcn fid) jaiifd)cn bcn O^iräbcm

nicbcr. Itrjt ein (f>cbct, bann iDcrbcii bic i^orbc qu5=

öcpadt. Wii riefige [arbige 23Iiimcn [eben bie fauenbcn,

[d)mau[cnben ?ifraucn in il)rcn bau[d)igen 9?ödcn 3mifd>en

ben nicbcrcn 'iüiiniaturgciuülbcn aii^ ben (Sräbcrn aus.

Vas anbcre i^oll aber lagert fid) rings um bcn Örrieb»

f)o[. (fr wäic ja aud) uiel au flein, all bie Xau[enbe

au[3unel)men. "iBis loeitbin an ben 9?anb bcr '^Juna, ber

Öod)[läd)e, leud)tet es bunt u)ie ^rüblingsbluinen in ben

2Bie[en unb in bcn (5cr[tcn[clbern.

3n 3U)ei in [pit3eiu ÜBinfcl au[cinanber[tofecnben

Oieibcn [itjen |ic, auf bcr einen 3eitc bic 2J?änner, au^

bcr anbern bic ^rraucn. 3n bcr 3JZittc 3U)i[d)en bcn 53or'

röten bie cinlabenben näd)[ten "iUngcbörigcn bcr 33ct=

[torbenen. (£inc alte 'i^xciü teilt aus. 3ie bäuft bie lellcr:

5^ud)en, i5Tüd)te, 3iidcrrobr. Die bereits 53ebad)ten roar»

ten mit bcm Xcllcr au[ bcn i^nien, bis alle oerfebcn [inb.

Dann ein (öebct unb ein 5lrcu3[d)lagen, unb mit einem

9^ud loerbcn als er[tc bie 3d)napsglä[er geleert, bic

3aii[d)en 5\ud)en unb 5'rüd)ten ftanbcn.

3a, 3d)nap5! Das i[t ja bas 5lBid)tigfte. 3n mäd)'

tigcn 3.Med)fannen würbe er berau[ge[d)lcppt. Unb ein

9Jläbd)en [tcbt auf, niad)t bie "^unbc mit fold) einem

^lcd)top[ unb [^cnft immer ancber ein.

53allen unb 9iufcn, 3d)iuelgen unb Üallen, unb ba»

3U)ifdjen bas monotone "ühirmcln uon (Ücbcten. 53i5

irgenbroo bic erfte (5"lötc erllingt, unb ber crfte Xanj^

rbntfjmus anbebt. Qjiner [tebt auf: ..llnfer loter war

fröblid) in feinem Üeben, unb er w'\\\, bafj and) mir c*

[inb." Das ift bas 3firf)cn 3um Xanj. Orreilid) bie



liauptftäbt{fd)e ^olisei [cf)Iiefet früt) bic (^rtebfiofstore.

So 3ie^t \x(i) bcr srocitc Üeil bes Orcjtcs immer me^r auf

bic i5elbcr, bic Umgebung unb in bic Käufer surüd.

Öier aber tönen jefet in bcr X)ämmerung überall bic

9?oI)rflötcn au ben großen Xrommeln. Unb tocr es bat,

Iciftet \\ä) nocb ein paar JBIccbinjtrumente ba3u.

Snfamufü! Hraltc 9JleIobic. Sic fennt ni(bt mcbr

als fünf 9^oten. (£5 ift ein monotoner, aber unbeimlicb

aufreiaenber illang. (Sin 9ibt)tbmu5, ber bas Slut peitf^t.

Sie tait3cn. (£in einförmiges Stampfen unb roilbcs

Dreben. Die 9?öde fliegen. Die ilöpfc fcbaufeln im

Xa!t. 9iicbt üDrbnung no^ Siegel gibt es bei biefem

Xans. Da tanjen SJlann unb 2ßcib, erbi^cn [i^ immer

mebr, greifen fi^, faffcn ji^ h^i ben ^änbcn, wirbeln

eng aneinanbergepTcfet. Da tanat ein SJlann allein ober

eine i5frau. Ober einer greift \iä) sroei örrauen ober ün

SJiäb^en 3töei äRänncr.

Die 'i(laä)t fällt. Unermüblicb quäft bic 9iobrfIöte,

bröbnt bic Xrommel. Das 5BIut brennt, bic £eiber

taumeln, ^us bcm Icbmgcftampftcn §of fdöroanft ein

^aar bittaus. SOlänncr roerfen SJläb^en aroif^cn ben

grünen ^aTmtn ber jungen ©crfte 3u 5Bobcn. „Ya bailö",

„fic tanjtc f^on", fagt man oon bcm SJZäb^en, bas (eine

3ungfcrnf^aft ocrlor. (£5 ift feine S^anbc, im (5cgcn=

teil. (£s ift Scjtimmung unb 2Bun[(b ber Xoten. Xob
forbert 3cugung. Die Srlötc quäft. So fprofet aus bcm

(5eft bcr Xoten neues, junges ßcbcn.
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