dolmetiders nehme id) einen Wagen nad) Nefdyt. Am WLnis»
gang von Enjeli priift ein Polizift nodhmals meine Papiere,
bann Dabe id) endlidh) freie Fahrt ins Land der Sone.

17, Gtadt in Rofer.
. Refdyt.

@s ddammerte, als id) burd) bie SRetsferet fubr Da
und bort waren nod) eingelne Vauern auf dem Felb,
bis 3u den Knien im fdHlammigen Waljer, aus bem bdie
jungen Pflangen ihre griinen Kopfe jtedten. Die meiften
gingen heim. Unter den Tuppelfdrmigen braunen ilz-
fappen quollen didite Jdwarze Qoden, iiber der Cdulter
trugen fie die langjtieligen Sdaufeln. Dann Frouen, die
beim Nabhen des Wagens fid) eilig in ihre Tiider hiillten,
aber Dinter dem vorgehaltenen Jipfel neugierig nadh bem
Fremben [dielten.

Bis i nad) Refdht fam, war es SRad)t ‘llber es
iit ja .RNamafan, der Fajtenmonat, in dem bder Doham-

medaner bdie Nadt jum Tage madt., Als der Wagen

in die erjten Balarjtrafen cinbog, da war's, als taudten
wiv in ein Aquarium voll leudtender Tieffeetiere, o eng
und -fhmal war die Gafle, fo frembdartig bas Bild und fo

bunt die Fiille der ruhenden, |dautelnden und fidh Hin

und her Dewegenden LQidyter.

Die Haufer beltanden eigentlidy nur aus red)tedmen
Rdlten, die nady der Strake zu offen find. In ihnen
arbeiteten die Handwerfer, Bielten bdie RKaufleute ihre

Waren feil; es war alles aufgebaut wie in einem [ujtigen
bunten Panorama.

Der Kutider febte augenfdyeinlich feinen GtoI; barem,
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mir 3um ShHlup nodmal feine ®efdidlidieit jowie die
Sdnelligieit feiner Pferde 3u zeigen, und fo jagten wir
in einem bBalsbrederijhen Galopp durd) die [dHmalen
BalarftraBen. Ploglidh) gab es einen Rud, und fid) bau-
mend parierten die Pferde, daf die Deidhfelftange in bdie
Hdhe fubr. Um ein Haar wdren wir in einen Menjden-
Haufen gefahren, bder itd) um einen umgeitursten Karren
gebilbet hatte.

Mein Kutfder [dimpfte, aber der Weg war gejperrt.
Mir war der Uufenthalt lieb, fonnte id) dodh bies ganze
frembartige Traumbild in mid) . aufnehmen. Jeht erft
fah id, dak ber ganze Bafar wie mit Rofen iiber|diittet
war. Der Mild)- und Limonadbenverfdufer Hatte Rofen-
jtrauge als Piropfen in feine Flafden geftedt. Der fleine
Kudjenverfaufer, der mit Jeinem Tablett die BVafarftrake
auf und ab jog, hatte feine Juderbreeln um ein Lidt
gruppiert und auf jebem Brezelhaufden lag eine rote
Rofe. Der Bider hHatte MRofen auf fJeine fladen Brote
geftreut, und der Handbler Hatte fie in feine fettgliingenben
Butterpnramiden geftedt. Nofen iiberall!

3n bas Summen und Surren bdes BVafars, bdeffen
Unterton die in den Gdrten rufenden Floten Dbildeten,
Hang ploglid) eine Frauenjtimme. I laufdte. Es war
ein rufjifhes Lied und die gefdulte Stimme, die es jang,
bie ‘einer reifen, iiberreifen Frau. Die Stimme fefite ab,
und mm hidrte man wieder bie flagenden, rufenden Flioten
in den Garten. Dann Hob das Lied wieder an, und nun
erfannte i) deutlid): es war Tfdaifow(ins [dHwermiitiger
Sang: Patschemu ja lublju tebja, swjetlaja notsch”
(, Warum lieh’ iy did) fo, funfelnde Nadyt*’).
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- Da 3ogen mit cinem Rud die Pforde wicder an.
Das Hinbemis war befeitigt, wir raften weiter sum Hotel,
Aud) dort ftanden im Chjaal alle Tifde voll Rofen, und
ihr Duft mildte fidh mit dem des [Hweren fithen Weines
von Kafwin.

- UAm niditen Morgen ging id) in das tirlijdhe Bad
uitd banad) in ben Garten der Stadt, der nidhts war als
aneinanbergereihte Beete voll Nofen. Frauen gingen
dort auf und ab, eingehiillt in fdwarze oder weifje Tiider,
mit didhten undurddringlihen Sdleiern gleidh Gittern
und Panzern vor dbem Gefiht, fo dak nidhts von ihnen
erfennbar war als die idhmalen Fefieln, um- die fidh napp
die Biinbe bder weiten Hofen [dlojjen. Wnter all den

- Drientalinnen aber, die in ihrer Verhiillung plump und

unfdrmig wicften, ging fdlant und feingliedrig eine Curo-
pderin: geftern nod) ein Rind, die WUugen voll Unfduld
und voll Sehnfudt, ein ungewedter PVhund, wm deffen
jdhmale LQippen dod) Hon die Whnung aller Leidenidaiten
sitterte, ‘

Langfam ging fie von einem Beet um anbern und
pfliidte Idfjig einen groken Nofenftrau. Als wir aus
dem Garten gingen, Derithrien wir cinanber faft — bie
Ausgdnge find fehr fdmal und eng —, und einen Nugen-
blid Tahen unfere ugen ineinander.

Naddentlid) wanderte idh die Bafarftrae DHinunter.
Fremd undb verloren fam ih mir vor in bder Bunten
frohen Gtadt. ©p ging ih 3u dem armenifden Wrst,
deffen Adreffe man mir in Vafu genannt. Der Wrmenier
hatte in Wien und Miindjen ftudiert, und er wie feine
wififdie Frau nahmen mid) mit aller Herslidhleit auf.

96



Wir. aBen jufammen, gingen 3ufammcn Ipagieren,. und
um i’Ibenb nahnen fie mid) in eine befreunbete Tamilie
mit. '

pDie miijfen Sie unbebmgt fennenlernen, er)c Gie
Rejdht verlafien”’, fagte der Doftor. ,,Ihr Haus ijt das
eingige, was wir hier Haben. Gie ift die Witwe eines
armenifden Grolaufimanns und man weif nidht, wer |
fhdner und intereffanter ijt, jic oder ihre Heiben Todter.”

Durd) einen. groen Garten gingen wir in ein Hohes
$Haus mit breiten Glasveranden davor. Aud) Hier alles
fo voll Rofen, dah es wie ein Traum war, und idy war
nidt einmal erjtaunt, als i) in der jiingeren ber Deiden
Todter das Madden aus dem NRofengarten wicher

~erfannte. Unfere Augen griibten emanber, aber feines
erwdbhnte die Begegnung.

Nad) Tifd) febte fih die dltere der Dbeiden Tiddhter

an dbas Klavier und fang ruffifde und armenifde Lieder.

Dann tanste auf langes Bitten des Wrztes und feiner
Frau die jiingere guerft einen armenifhen Tans, der ein

Jangfames Giddrehen war und eigentlid)y nur mit den

Wrmen getanzt wurde. Dann tanste fie tulfijde Tinze.
Wir jaBen tings im Kreife um fie und jdHlugen mit den
Handben den Taft, fie zu tmmer rafderem Drehen, 3u
immer bedenfenloferer Hingabe ihres RKdrpers an den
Tang anfeuernd.

,Die ‘Kunjt der Todter it nidts gcgcn blc der

- Mutter”, Jagte der Argt, ,,Bitten Sie fie wm ein Lied.”

Als bie Frau am RKlavier ftand, Tah id cerft, wie
fhon Jie gewefen fein muBte, wie [Hdn [ie immer nod

.war. Und nod) ehe fie die Lippen geoffnet wukte id),

Golin tofi, Diten.
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dbal nur Ddiefer leib- und luftbewuBte Mund gejtern
Nadht Tfdaifowfins Lied gejungen Haben Founte. So
bat id fie darum: ,,Patschemu ja lublju...” 5

Cs war Mitternadit, als wir gingen. Oben auf dem
Balton ftand bdie Mutter, eingefaBt von ihren beiden
Todtern, und fah uns nad). Auf der Strage war nod
dbas ganze Leben des Ramafan. Unter den [Haufelnden
Qidtern gingen verfdleierte Frauen; die Rofen dufteten,
und die Fldten riefen.

Als id) in mein Hotelzimmer ging, fand aud) dort
auf dem ZTild) ein Gtrauh von Rojen. I trat auf den
Balfon hinaus. Sdrig iiber der Strafe ift eine religivle
Sdule. Cin Weibeturbanter ruft dort in Tanggezogenen
Nafaltdnen dbas Lob Wllahs. Wie er eine Paufe madt,
flingt [dludhzend und lodend wieber die Fldte zu mir
herauf. Hart faffen meine Hiande das Geldndber. In
meinem $Herzen bredyen taufend Crinnerungen auf, flingen

sufammen in dem einen vollen Wiford: ,,Patschemu ja
Iublju.. .

18. Cin Parteigdnger Kit{chif Chans.

. Refdht.
[s i hocte, dal der WViann, der Mirza Kiitfdhiit
" den RKopf abidnitt, mit mir jufammen bei Tiid)
fak, ftand id) auf und verlieh die Tafel des Gouvers
neurs.”” Jn dem Offerveider zittert die Crregung in ber
Crinnerung nad), als er biefe Worte |pridht, o daf er
aufipringt, trofdem wir friedlid) im Haufe des arme-

nifden Wrstes beijammenfiten.
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