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cmiide gefabren”, fagte idh, indem ivir die
{qrpi;e Steintreppe hinaufitiegen. Und ipir
( beide waren uns einig darin, baB er ~—
{ man modite jonft bon ihm jagen, a3 man
;gnﬂc bod) cin Diann bon Lebensart
i par.

L Yus dem Bilderbejehen wurde aber nidt
‘viel.  Man verjteht jo fdjon venig genug
gbgbun, aber ben Tag war e roin aum Ber-
i tiidimerden. ,Jd) glaube, der Rerl bat midy
tgang fonfus gemadit’, jag' idh zu Mutter,
(omir ift gumute, wie nady einer Nacyt mit
ider Soje boll WMoskitos.” Jebesmal, wenn
reiner in unferer Nabe die Uhr Pervorzog,
(mufite i) hinfdjielen, um zu feben, ob fie
ibon Gold war, und dag it ja fozufagen
‘jede anftindige WUhr in unjeren Zagen. Der
‘Ropf urde mir jdwer und ih Ivurde
foldfeig, und wir waven uns bald cinig,
inad) Paufe zu fehleiden.

_ Unb direft drauBen bor dem Meufeum
onimmt  der Teufelsfer] ung  jvieder in
Zmpfang, und das wie ein guter alter Be-
‘tannter. Man mbcdte formlid) glauben, er
tonnte Gedanfen lefen, benn jebt Datte er
afles  dtbrige  beifeite gelafjen und lodte
blob mit fetner Ubr, §lott war die, doppelt
fefapfelt und_viersebntardtig, Stempel wund
alles  in  Ordbnung, fiinfsig  Franfen!
»Sdab’ abl, fag’ idh und fulr fort, das au
iederholen, denn id) merfte, daf die Gadye
janfing, mir nabesugeben. Und jedesmal,
dvenn id) mein ,Sdab’ ab” fagte, Thlug er
cbenfo . prompt zebn Franfen ab, Suleht
Mar er tunter auf awangig Franten.

( Ra, ih bin bdurdjaus Fein groferer
Augendbold, tvie die meiften Qeute find,

pud fold) cin Ropfhinger Dbin i) nie ge-
fvejen, dafy idh mid) weigerte, dag Brot fiir
mich und die Meinen da zu nehmen, wo 3
Bu friegen toar. Aber deswegen gibt man
fid) doch nody nidht dazu ber, iiber Diebs-
ladien gu feiliden. Und Gie Eonnen midy in
Leer tunfen und in Federn einrollen und
in Brand jteden, wenn id) begreife, wie id)
Damalg auf die verfehrte Gette fiel. Aber da
jtand i) wabrbaftis mit der Uhr tn Her
Pand bda, und ehe i) midy nod) umiehen
Tonnte, war der Gauner teg.

7 oFun bift du billig: su einer goldenen
Uhr gefommen, Bater”, fogt die Mapame

o gang auftieden, und glouben Sie, fie
Mvinferie nidt einmal mit den ugen, Yber
é)aﬁ bab’ i) fa aud) immer gelagt: Was
Dag Pery und dergleichen angeht, da find
dic Frauenslente viel beffer als tir — aer
Die Wovall Dber was denfft du, Dhutter?”
i Die Frau lidelte blok. Ste fak wihrend
der gamgen Graiblung {HD da, bas

mn in o den Qinden  und  ihren

armen  Blid  unvertandt  auf  feinen
und gerichtet — als ob fic das gange Gr-
febnis nod) mal gendife.

. w3 _batte das Gange griindlid) did,
Tdruen Ste fih wobl denfen, obendrein fing
man den Riimmel bielleidht in Furzem, und
Joir wiirben dann al8 Sehler mit in die @e«
Jihidhte hineingeriffen.”

o o glaul?, id) fdimeify die Ubr in eine
Rloake”, jag’ id.
(o e, Taf fie midh dann lieber vep-
‘fteden”, antiwortet fie und ftedt fie in ihren
“Bufen.  ,Cine Dame fingt man nidt 3u
unterfudien an”

. »a bift du aber auf dem Solzweq, mein

Rind, wenn id) die Jtaliener richtig Fenne”,
fag’ idh. ,Und wenn die erft anfangen, u-
dringlid) gegen did) su werden, jo jteh’ i
fiir nidhts ein.”
- €8 ift im Grunde dodj etn wunderlidies
CGtrmas, biefes Dingsda, bife Betiffenabiife,
unbd ecine efelbafte Qrantheit ift es, wenn
man dabon angeftedt ift. JebedBmal, wenn
ein Menfd) binter uns hergefest fam, gab
e3 mir einen Rud und Wutter gab einen
Sdjrei von fid. Sie war fa fo nad) und nad
itber die Gituation Far geworden,

A3 wir s Saufe waren und die Tiie
gut verfdlofien batten, verzoq fid) der
Sdyted etwas. Wir Holten die Ubr hervor —
und prachivoll war fie; {don das Gefiibl,
tiditige8 old in der and au halten, macht
einen ja rein ivie betrunfen. Sie war ein
bifden angelaufen von bder Rbrpermirme,
unbd die Frau madte ein Stiid Flanell aus-
findig und puste fie damit — alles andre
twiirbe rifien, behauptete fie,

Dann berftedte fie bdie Ubr wieder im
ﬂ?;.:fen, und wir gingen hinunter zum Nacht-
effert.

Sted fie lieber su unterft in den Koffer
unter af da3 andre”, fagte idy; fie aber be-
Bauptete, eble Metalle wiirden, gerade iwie
Perlen, am beften auf der blogen Haut ge-
tragen. Das Gold fiible fid) qang lebendig
und warm gegen die Haut, jagte fie, bei
Gott! Sie wiirde e3 auf ficdh nehmen, Gold
bon febem andern Metall zu uaterideiden,
dllein dadurd), dafy fie e auf dem RKbrper
bdtte. Unjereind dachte ja: Zum Teufel, ift
a3 eine feinfiiblige Madame, die man plog-
Tidy geFriegt Dat. Yber man war flug genug,
Jeinen Mund zu halten.”

Cr idjielte bet jedem Hieb su ihr bhin-
iiber, al8 eriartete er, fie iverde ihn guriid-
geben. Aber fie fafy Hlof da und war ein
grofies Qidjeln; fie amiifievte fid) Eoftlich iiber
die Crzahlung.

#Jta, den Abend blieben wir dabeim. und
jaenn und tdudelten mit der 1hr herum;
wir liefen jie jdlagen und was mwir jonft

nod)  file  Dummbeiten damit  anftellen
fonnten, und Batten cs ridtig gemiitlich.
JGinerlet”, . fag” i auf etmmal, 08 ift
dredig gebandelt pon ung, a3 e,
Deutter.”

w387, fagt fie, ,Da3 iit €8 jdon. Nber
ivir fonnen uns damit tydften, dap fonjt ein
andrer damit abgesogen ivdre. Und pamn
wollen oir hoffen, dak der arme Tropf von
Goldidhmied perfichert bat.”

«Sonbderbar genug iibrigens”, fag' id,
in den Blattern fteht aud) nidht ein etnziges
BWort iiber den Einbrud), Wber morgen frith
madien Wit und auf jeden Fall davon, Heim
nad) der Scjute.”

. Am Borgen ift man ja niidhterner, und
id) batte am Tliebften die Ubr auf per Rolizei
abgeliefert — von einer Seite fedenfalls ge-
feben. 9Wie aber jollte man jeinen eigenen
Anteil an der Geidichte bejhonigen? Selbit
im giinjtigiten Jalle ristierte man, daf dic

dute iiber ithre Beit aufgehalten iviirde;
und  danw ware der Teufel [08 bei den
Reedern daheim.

Wir padten alfo unjere Saden und
gondelten (08 nad) dem Babhnbhof. 1Und wen,
glauben Sie wobl, fehen wir da gehn und
gwtiden den HReifenden  berumidyniiffeln?
2Er ift alfe nod) nidit fejtgefest”, fag’ id,
unb raus qus der Drofhfe. Raum aber
batte der Gauner mid) gefeben, wat er weg
wie der Teufel,

Gobald wir an Bord Famen, verjdivand
Wutter in der Rajiite. Jdh war mir ja jdhon
flar Ddariiber, warum fie e3 fo eilig Batte,
muBte gber erfjt ein bifiden nad) dem Redjten
feben. Wir hatten zu laden angefangen und
ber Steuermann Datte alles grofartig ge-
beichfelt. I gel)’ und gud mir das Gange
ein bifghen an und 6hn’ ein enig mit dem
Gtenermann, mit cinmal jteht bdie Frau
auf der Kafiitstreppe und madyt mic Seiden.

»3d e nidt, was8 mit meiner Haut
tft", lagt fie gans ungliidlid), ,aber die Uhr
ift pedjidivars,” Sie hatte das Pukzeug Het-
gejudyt.

#Dag bergeht jhon wieder”, antiorte id),
~aber vielleidyt ware e gany gefdheit, 8 mal
mit PBubomade zu verjuden.”

Mutter vieb, und fie pugte, und idh gelhy’
und {tbber’ in der fajitte herum unbd fiihle
mid) fo ridhtig dabeim. WLoklich aber Hir idh
einen twunderlichen Qaut, und alg i) midy
umbrely’, liegt fie, Gott ftel) mir bei, iiber
dem Zifdh und pumpt Waffer qus, N

+Ba5 it denn [08, mein Deern?” jag’ idh
und bring’ fie ein bidjen wieder zu fich.

~Udy, die Ubr, die Uhr!” iviederbolt fie
blof und fiebt wid) mit Yugen an, aus
denen -pas Waifer nur jo herauslduft.

I fdau  auf die Uhr und bin didht
daran, einen Sdlaganfall wvom Qadjen zu
friegen, bdenn Putter Daite fo artig da-
gefeifen und bag Gold mit ihrem Puklappen
abgewiidit, und  das  rote  Gifenbledy
fdhimmerte diberall durd). ,Dad war abhr-
Daftig der grofte Dienit, den du mir leiften
fonnteit”, fag’ id) und Fitfj’ fie mitten in ihre
batfdhnaile Frage. ,Jehit bin i doch Fein
Pebler mehr.” Da ladelte fie ja ein bipden.

+Das ift die britte Goldubhr”, fjagt fie
gang jidmmerlid), ,aber die beiden andern
waren edjt genug!”

,Hier fehen Sie iibrigens daz Machoert;
es foftet sweieinhalb Franfen in den Qrims-
framsladen, fo ift e$ alfo ein gutes Gejdhift.
Uber die Jrediheit, bdie Ddagu gebbrt! RNa,
e8 ift das befte, Meutter Friegt e3 wieder; fie
mag e3 nidt mehr auf dem Serzen miffen. €3
ift nidgt fo ohne, wepn man erft Gejhmact
Baran gefunden Dhat, Gold auf dem blofen
Kobrper zu tragen.”

Cr blingelte ibr necfijdy zu.

Und fic fab ibn gliidfidy

lidpelitd
ieder an.

o

Die selisamste Hauptstadt der Welt

(anberra, das sechstausend Einwohner zédhit

Von Colin Ross

S der auftralijden Sauptitadt Canberra
onrde Firslidy eine Sonferens der Rremier-
minifter der aujtraliffen Staaten ersfinet,
die nad) Mitteln gegen die jchivere Finanztrife
fudien foll. Neber Ganberra, die feltiamite
Dauptitadt der Welt, jdreibt Dr. Colin Rof,
in feinent neuen Bud)
Sontinent” (. A. Brodbhaus, Leipzig).
Seine Shilderung fann ald fymptomatijd)
I'iir die Foftfpielige Finanzgebarung Aujtra-
tens gelten,

Aujtralien erhielt feine Houptitadt wie
ein Rind ein Sonntagstleid von einer allzu
parfamen Mutter, ein Kleid auf Jutvads,
as einftiveilen nod) um die Glieder {Hlottert,
weil bag Kind ja erft hineinwadien joll.

Uber e3 twar nidt Sparfambeit, wad die
allzn weitlinfige Rawmbemefjung fii Can-
berra peranlafte, fondern tm Gegenteil ver-
fdwenderijhe  Geberlaune, die aus dem
optimiftifdhen Glauben an da3 rafend rajde
Wadhstum Huftraliens und damit feiner
Hauptitadt ftamunt,

Canberra eptoudd nidht aus natiirliden
Bedingungen, jondern etftand alg ein durd)-
3’ funftlides @ebilde. Und daf o8 entftand,

D gvar ivie und o e3 beute fteht, mehr
ald ein Rahmen fiir eine Stadt, ein Stabt-
gerippe, hat feinen Grund in der Entftehun
de3_auftralifhen Bundesftaates. A5 3 na
endlofen Verhanbdlungen endlich gelang, bdie
i ibren Jnfereffen  auseinanbderftrebenden
auftralijhen Qolonien zum  Bund, aur
Commontvealth, sufammenzuidliegen, war ihr
Wettitreben untereinander dod) nod) derart,
daB e8 unméglid) gerwefen idire, eine der
Dereit3 perhandenen Sauptitidte zur Bundes-
bauptitadt zu madern.

Auf diefe Weife entftand Canberra, halh-
wegd gwifdhen den beiben Nebenbublern
Delbourne und Sydney, ouf einem eigens
qe{d)affenen Bunbdesgebiet, mitten in der

Ibnig, in einer egend, in der es bisher
boditens ein paar Sdaf-Jarmen gab, San-
berra it eine Der feltfamiten Gtabdte der
Belt, €3 ift nidht gany leicht, fich einen rich-
tigen Beqriff von diefer jiingften Sauptftadt
au madien, Man ftelle fid vor, dak von
Berlin nidts gjﬂz be al8 der Meidydtag, dasd
Audwdrtige Amf,  Gotel Ablon und awei
anbre Poteld im Weften und Giiden. Ferner
ein pagr Qaden am Kurfiirftendamm  und
idlieBlid) einige Wohnbdujer in Grunetwald,
Jriedenau, QarlBhorit und Hermadorf, Dann
bat man Ganberra,

@B ift bdie bhantaitifdeite
Stabdt auf Suwads die man {idh
vorftellen fann,

Man fommt auf dem Babubof an, einer
tleinen verlotnen Station, und fieht ein
weite8 Bbes Feld. Weit und breit fein Haus.
€in Omnibus bringt einen nady einer Biertel-
ftunbe Fahrt au einer Siufergruppe, nad
einer iveiteren u cinem einjamen $Sotel. G
iit ein grofes, clegantes Sotel, aber es fteht

gang allein auf weiter Flur, Das heit, nein,

#Der” unpolendets

immerhin in Sidhweite  (fegen - 1od) el
aroBe Gebiude, dad Parlament und bdad
Haug mit den Mlinifterialbiiros. Aber wenn
wan jeinen Sragenfnopf verloren Yat ober
fidy Briefpapier beforgen will, jo mujy man
eine ‘halbe Stunde " in3  Einfaufssentrum
geben. Bum Rathaus it es eine Viertelftunde
in einer andern Richtung, Das eingige Rino-
theater liegt wicber iweit entfernt, gany wo-
anberd. $at man gar einen oder mebrere Be-
fannte unter den bisher feddtaufend Gin-

‘wobnern der auftralijhen Saubtitadt, fo it

man bdllig verloren; denn Ddie migen ver-
ftreut wobnen in peridjiedenen der 22 ,Vor-
ftadte” von Canberrq, die i) in einem Um-
Freid von faft 40 Rilometer um dag Jentrum
dehnen.

Diefe Minaturfiedlung auf bem Areal
etner Weltmetropole fpielt ernfthaft Grof-
ftadt. €3 wimmelt nur fo bon Ginbahnftragen
und es gibt ftrenge Berfehrsordnungen. Dak
diefe genau eingebalten werden, erfebe id
getade aqus ber Beitung. Da ift ein Huto-
mobilift beftraft worden, weil er auf einer
Strafe mit 45 Kilometer Stundengeidivindig-
feit fubr, auf der nur 15 Rilometer erlaubt
find, ebenfo ein anbdrer, weil er 35 Minuten
auf ciner Stelle parfte, an der man jeinen
Wagen nur 30 Minuten lang ftehen lafjen
barf. Dabei gibt es feine Gtrake in gang
Canbetra, auf ber man nidht — ohne einen
der mnidjt borbandemen SPaffanten u qe-
fidbroen — rubig 80 oder 90 Kilometer in der
Stunde fabren fonnte. Gbe in irgendeiner
Strafe eine Parknot oder BVerfehraitirung
eintritt, miifite fic) die Bahl der Mutos in
Ganberra minbeftens pertanfendfaden. Aber
die Unlage all diefer Gtrafen und Rlise,
diefer mweitbersweigte Grofitadtapparat bon
Gas-, Waffer- und Rdtverforgung, baben
ungesdblte Millionen berihlungen. Da man
in nidtd andrem den Grofitadtdharafter er-
fennen fann, muf man es wenigftens durdy
biiroFratifhe Berfehrsordrungen tun,

Ganberra ift ein Rind, dem man dasd Ge-
mwanb eined Riefen iibergesogen hat, €3 it fitr
eine Millionenbevilferung legt und Dicfe
Weitliufigleit eridwert Wobnen und  Ar-
Deiten in diefer Stadt in einer faum vorftell-
baven TWeife.

@o fommt e8 dah niemand in
berauftralifden Sauptitadt lebt,
aufier wer daju berdammt ift, das
beift, bie ungliidlidhen Beamten oll jener
Minifterien, die nadh) und nady in die Bundes-
bauptitabt verlegt werben. Die Minifter
baben einftiveilen ibre alten Wobnfige in
Melbourne oder Sydney bebalten, ebenfo der
Genevalgouberneur, ebenfo  der Premier.
ZLrogdem beide ihre Palais in Canberra haben,
umd natiirli) gleidfall8 die Fonjularifhen
Bertretungen.

Fur wenn das Paclament tagt, miiffen
bie Minifter natielih nady der Hauptftadt
fommen, Aber iiber Weekend fahren fie
idileunigit wicder weg, ebenfo wic die meiften
Ubgeordneten.

Alle3 odre aut, wenn man die Hauptjtadt
nidit in jo phantaftiiden Audmaken angelegt
batte, die aud) in hundert Sahren nod) nidt
ausgefiillt erben fonmen. Man hitte bei der
Anlage nidht fo fehr an Waihington denfen
diirfen, bejfen Abmeffungen man iiberdies
nad) bei eitem itberidiritt, jondern an eine
der bielen jungen falifornijden Stidte, die
awifden Qo8 Angeled und der mqgtfamfg)eu
@renge aus dem Bobden wadyfen. Dieje Stidte
iperden ebenfall3 mitten in der Wildnis an=
nelegt, aber iffentlidie Gebiude, Laden und
AWohnhaufer twerden jo grubpiert, dafp ba3
Wobhnen in ihnen nidht nur gerdumig, jondern
aud) bequem und bebaglid ijt.

Canberra war al8 ideale Qbfjung der
Bodenfrage und ald Gefdyft fiiv den Staat
qedacht, Der bas faft wertlofe Rand fiir ein
Butterbrot dibernahm. Alle Bodenjpefulation
iollte ausgefdaltet fein, aller Grund und
Boden nur in Erbpadit bergeben twerden.
Uber die bittere WirklichFeit ift, daf ber Buny
nidht nur Jabr um Jabr die zwanzig Mil-
lionen Binjen fiir das unproduftive, in die
Hauptitadt gejtedte . fapital zu tragen bat,
fondern aud) die fidh) nicht rentierenden Fom-
mumnalen  Ynlagen  befreiben, die Hoteld
fiibren, die Omnibuslinien itbernehmen muf,
da fid) fein Privatwitternehmen fiir all diefe
Verluttgeichdite findet. So ift e3 verftandlich,
dafy es im Qand piel Oppofition
gegen die Foftipielige Bundes-
bauptitabdt gibt, die dodh bon pent Geld
der gefamten Steuersabler ausgebaut und
erbalten wird, 3 fand fogar bei eingelpen
Ubgeordneten die Weeirung, 3 fei beffer, tros
allen in den Plag geftectten Millionen, Can-
berra tvieder aufzugeben und in der Nihe
Syduensd eine neue Sauptitadt au griinden.

Aber derartige Jdeen find natiirfidy Mios
pien. Ganberra ift nun eimmal in den ges
geberten Nudmafen gegritndet joorden und die
tefiiqe und nadifte und iibernddite Generation
initffen in dem zu weiten Stadtgevand leben,
bis bdie lebendige Stadt in diejes Nleid
bineingewadyen ift.

Aber bielleidht tiujcht der fliidhtige Befudy
und ift die hier lebene Genevation gar nicht
i ungliidlidy und wird 8 die nddite nody
tentger fein. Da id) jebt einen Tag im Parlas
ment verbringe, das aus jedem eingelnen
Fenjter einen Blidf in unbegrengte Jernen
erloubt, will mir diefe feltiame Hanptfiadt als
bas ridjtige Shmbol eined RLandesd pors
fommen, beffen hervorftediendite Cigenfdaften
AWeite und KQeere find. Auftralien beift
Grengenlofigleit, heifit unbeFitnmertes, jelbite
fideres Sdyreiten w  ungewiffe  Jubunit.
Nidht3 verfinnbildlicht dies beffer al8 die ind
Ungebeure angelegte Metropole. Und jo ift
Ganberra — fo wie €3 ift — vielleicht doch die
riditige Haupiftadt.

DieWelt des Films

Die Eréffnung des Sascha-
Palastes

Die S afda bat dag alte Gos-
Ring am  Renmveg in  ein  modernes
Lonfilmibeater  umgeftaltet, bag alg
Sa ?}aséBu[aft Freitag mit Ddem
Hfterreidgifthen Film ,Sturm 1 Waffers
alas” feierlich erdffnet wurde. Nady den Ent-
wiirfen ded Ardhiteften CHrift ift dbas Hausd
bon Grund auf umgebaut worden. BVon dem
alten Rino blieb nidht viel mebr iibrig al8d die
Grundmauern  des Buifouerraums. Dad
Foyer tourde bedeutend eriveitert und bildet
mit  feiner gefdhictten Raumansniipuna,
feinen einfadjen modernen Farben und
Formen fegt einen grofen, luftigen Warte-
foal. An Ctelle der tvertigen Qogen, die dad
alte Eo3-Rino im erften Stod hatte, wurde
ein breiter, gerdiumiger Balfon angelegt, der
faft ein Drittel des Parfetts iiberdacit. Vet
der Jnnenousjtattung des newen Ninod hat
man [sblidieriveije jeden unnidtigen Prunk
bermieden. Dad Fover ift in BVlauw und in
rotem Sdleiflad  gebalten, bder Jujdaners
raum Dot blaubefpannte Winde und eine
bergierungslofe,  goldene Decte, Die gabls
reidien Rebenrdume und die Jugdnge find
mit jdalbdmpfendem Bodenbelag befpannt,
Audy die BVelendjtungstorper figen fidhy dem
reinen, flaren, modernen Gl diefed grof-
ftadtifhen Filmtbheaters ein.

. Dte_Crofinungsvoritellung  begann  mit
einer Tonfilmaufnafnte der Oubertiive B
den ,Meifterfingern bon Niirnberg”, unter
Anton Ronraths Reitung pom Wiener
Symphonieordiefter gejpielt. Der Eleine Film
toar tontecdhnifdh) ebenfo einwanbdfre gelungen
wie der onfilmprolog, mit dem Otto
Trefler die Gdfte begriifte. Die beiven
Kurzfilme ermiefen bereits die gute AfujHE
ded Daufesd und die Fare Zoniviedergabe der
,@Iangf:lm apbaratur. Dann wurde der
@’afcf)asi‘gﬂm Sturmim Wafjerqlas”
uraufgefithrt, Die Autoren Wa j fermann
und Sd)lee haben Bruno Franfs pom
Deutihen Bolfstheater her befannte Somidie
wenig berdndert. Sie fiigten mir eine aus-
fiirlie Scjilderuny der geftsrten IBihlers
berfammlung ein, die im Theateritiid nicht
gegeigt werden fonnte, und nabhmen Dbafiir
ber Geftalt des rebellierenden Sournalijten
ibren Pindologifden Sintergrund. Anjoniten
bielten fie fidh fo eng an dad Stiid, daf fie
aidhy die Ereigniffe, die im. Theaterftiid jmwi-
iden pen Nften liegen, ju geftalten  ver=
gafien; dic Sdeidung ves Sladtrates Thol,




