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4. Das heilige Waffer

Benares

@ie Wanbde meines Jimmers waren weip geliindyt. Es
Datte kein Fenfter, nur eine Tiir, die auf einen offenen
Rorridor miindete. Tifdh und Stubl in der Miitte, cin Feld-
Dett an der Wand, das war alles, mas es enthielt. Aber e
war nid)t etwa eine GSefdangniszelle, fonbdern ein Gaftzimmer
meines indijdyen Hotels in Benares.

Jd) war der eingige Europder. Europder pflegen im all-
gemeinen nidht in indifdyen Gafthsfen absufteigen, in Benares
fdhon gar nidht. Benares ift die Heilige Stadt der Hindus.
Die wenigen Europder, die es hier gibt, leben ftreng fiir fidh,
abgefonbdert im , Cantonement”. Hier liegt die britijde Gar=
nifon, hier Definden fid) die Regierungsgebaude der ,Tivil
Station” und hier {ind die englijdhen Hotels.

&3 bedeutet fiir einen Europder immer ein gewifjes Wag=
nig, die {dharfe Trenmingslinie aud) nur um ein geringes
gu iiber{chreiten, die Weifs und Farbig in den Tropen vonein=
anber trennt. ®ewif, diefe Grenge ift in Indien nidht fo
ftreng wic in Afrika obder in den Siidftaaten der amerikani=
fdhen Lnion. In den exklufivften britifden Hotels kann man
heute inbdifdye Gifte antreffen, wic audy auf den Balhnen jede
Jacbenjdyranke gefallen ift. @ber es ift dod) nod) etwas
andereg, in einem indifdhen Hotel im Hergen einer rein in=
difdhen Stadt 3u wohnen. Man hat da als Europder immer
wicder gewiffe Hemmungen zu iiberwinden. Sie beftehen —
wenn man {dhon allerlei erlebt hat — nidht fo fehr in der
Surd)t vor Anfteckungs= und Seudjengefahr, vor Scdhmut
und Ungesiefer, als in einer gewiffen Sdhen bes , Hiniibers
wed)felns” in eine frembde Welt, in dic man nid)t gehsrt und
ber man fid) aud) nicht hingeben kann, ohne dag Wertoolljte
bes eigenen Selbft cingubiifen.
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Gerade der Aufenthalt in Benares {ollte mir das mwieder
beftatigen. Jdy traf dort eine Wienerin, eine Landsmdnnin
alfo, ober zum mindeften eine halbe Landsmannin, denn id)
bin alg Soln reidysdeutidher Eltern in der alten Raiferftadt
an der Donau geboren und aufgewadifen. Diefe Wienerin
war mit cinem Inder vecheiratet, einem modernen felbjtver-
ftandlid), der in Curopa ftudicrt und natiiclid) aud) mobderne
curopdifdie Anfdyauungen itber Frauen und Ehe hatte. Er
mutete feiner weifen ®atiin nid)t 3u, abgefdloffen in der
Benana u wohnen, und fie hatte aud) keine Bedenken, mich
su empfangen, obgleid) ihr Nann gerabe verreift mar. Aber
fie trug dod) indifdye Gewandung. Wenn fic das wahrfdein-
lid) audy in erfter Linie tat, um in Benares nidht aufzufallen,
fo erridytete diefe HAuperlicdhkeit dod) bereits eine erftaunlidye
Sdjeidewand jwifden uns beiden Weifen, wie aud) der rein
indifd) aufgezogene Haushalt und Lebensfiil. Wenn wir in
Guropa mit curopdifd) gebildeten Inbern zufammenkommen,
fo vergeffen wir nur allzu leidyt die tiefe Rluft, die ihre Welt
pon der unfern trennt, und fic ebenfo. Wenn fie aber in ihre
Heimat guritkkehren, fo werben aud) die am ftirkften curo=
pdifierten Inder wieder Inber.

Jd) konnte am folgenden Tage ein newes Beifpiel dafiir
erleben. Da fithrie mid) cin junger indifdher Wnwalt, der in
England ftudicrt hatte. Er fprad) mindeftens fo gut Englifd)
wie i) felber, wenn nidht beffer. Im Gefprad) iiber irgendein
weftlidhes Thema konnte man den Raffenunterfdhicd vbllig
vergeffen, aber wie wir dburd) die verfdhichenen Tempel wan-
derten, crmies er jeder heiligen Rul) und jepem, auf mid)
nue grotesk und abftobend wirkenden Gptterbild feine Ehr-
erbictung. Al wir unmittelbar Hinter dem Golpenen Tem=
pel gum Gyan Bapi kamen, jum Brunnen Hes Wiffens,
trank aud) er gleid) allen andern dag Beilige Waffer. BVer=
faulende Opferblumen {hwammen darin, und der Gerud),
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den 2 verbreitete, war fo wiberlid), dap mid) ckelte, aud
nur zu jeben, wie lenfdhen die {tinkige Briihe trinken
Ronnten.

Mein indifder Bekannter modyte in Europa mit leidtem
Sweifel an die Wunberkeaft feiner indifdhen Gdtter gedacht
Haben, hier im Deiligen Benares erlag er ithrer Gewalt, erlag
et ber Ibermadyt der Atmofphiire, der gewaltigen Suggeftion,
die diefer Ot ausfteomt, und bder fic) felbjt der Europder
nidyt gang entzichen Rann. So kommt es, dap in Curopa pder
nad) curopdifden Nethoden ausgebildete Arste und Pflege-
vinnen mit der Jeit, wenn fie nur lange genug in einer rein
indi{den Umgebung titig find, alles wieder vergeffen, was
fic auf curopéifchen Schulen und Univerfititen gelernt Haben.
Schlichlidy kommen fic wicder dabin, cinen Schluck ®anges-
waffer fiir heilkrdftiger angujehen als die gange weftliche
Wiffenfdaft.

MWeldhe Rolle diefes Waffer fpiclt, konnte idh exleben, als
wir jum nidften Ghat gingen und die breiten Treppen jum
Heiligen Strom hinunterfdyritten. Der Strom war poll von
Badenden und Betenden. Ndnner und Frauen, Greife und
Rinbder ftanden Leib an Ceib im Heiligen Wafjer. Dic einen
verridyteten umftandlidhe Jeremonien, die anbdern fdyopfien
nur demiitig-fromm Waffer in der hohlen Hand und gofjen
es itber Ropf und Sdhulter. Alle aber tranken, was ihnen
Roftliche, Heilige und heilende, fegenfpendende Flut fdyien,
mir jedod) nichts als eine ekle, triibe Flitffigheit, in der aud
nur 3u baden polizeilid) perboten fein miifte.

Der Ganges ftromt, che er Benares erreidht, durd) didht
befiedeltes Land. Alle Abwiffer flicen in ihn Hincin, alle
@Abfille nimmt er auf, den gangen nrat und die Erkremente
ber grofen Stadt, die zeitweife hunbderttaufend Pilger birgt.
Dasg Ufer entlang neben jedbem ®hat erfeben fid) die Hol3=
ftahe, auf denen die Leidhen verbrannt werden, nicht mur der
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verfiorbenen Berwohner von Benares, fondern aud) jencr vies
len anbern, die nad) der Heiligen Stadt wanderten, als fie ihr
GEnbe naben fiithlten, um BHier gu jterben. AUl dicfe Toten, an
weld) iibler unb anfteckender Rrankheit fie aud) geftorben fein
mogen, werden in den heiligen Strom getaudit, ehe man fic
auf den Holzftop legt. Hat das Feuer fein Werk verrichiet,
fo ftreut man die Afdhe in den Flub. Die Jah! der Eindfdherer
aber ift befdyrinkt. Jft ber Anbrang der Leichen fehr grof, o
kommen fie mit ihrer @Arbeit nidht nad). Dann werfen fic
eben die Leichen Hhalboerbrannt in den Fluf, und zwifdhen den
frommen Betern und Biifiern, dic andddhtig in der heiligen
Slut untertaudhen, treibt trdige cin halb verkohlter Arm oder
cin angefengtes Bein zu Tal.

Langfam gleife id) auf cinem bder fiir die fremben Tou-
riften beftimmien breiten Boote dic Reihe der Ghais entlang.
Die hunderiftufigen Treppen ber Ghats, die mit obfzdnen RNe-
licfg bedeckten Tempel, die Paldfte der Fiirften, die riefigen
bunten Sdiirme der Priefter, die lodernden Holzjtspe, die
Maffe der Badenden und Befenden geben ein Bild, fo phan-
taftifdh, fo bizare und dod) fo iiberwdltigend, dah man nicht
weifi, ob man wadyt oder frdumt.

Dies ift Indien! Und wieder wic im Tempel von Madura
packt mid) die ganze Frembdheit und Ungeheuerlichheit dicfer
andern Welt. s ift nidht, als ob id) mid) ihr als Europder
obne weiferes iiberlegen fithlte. Nein, durdjaus nicdht. Biel=
leicht haben diefe braunen Menfden auf ihre Weife redit, in
der fie mit dem Leben und dem Tobde, den Gdttern und der
Ewigkeit fertig zu werden verfudyen. Elwasd mufp ja dran
fein, daf felbft jene, die duperlid) Guropéer geworben find,
die Guropag Wefen und Wiffenfdiaft in fid) aufgenommen
haben, die auf britifdhen Militar{dyulen crzogenen Fiirften
wie die indifdhen Gelehrten, dic in Orford oder Cambridge
ftudicrten, hier in Benares nidht anbers Hanbeln als ber un-
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wifjendfte Bauer. Chenfo andidhtig {dliicfen {ie bas heilige
®angeswaffer in fid) Hinein, obwoh! jie wiffen, dah es voll
todlidyer Alikeoben und Bagillen fteckt.

Haben fie am Ende redht tn ihrer Uberzeugung, dap cs
thnen nidyt nur nidyt {dhadet, fondern im Gegenteil nitht? Faft
kénnte es fo fdheinens denn in allerjiingfter Jeit hat die Wij-
fenfdhaft hHerausgefunden, dap cine iibergrofic Nlenge von
Bagillen cinen ,Antibazillus” erzeugt, der fie vernidytet.

Was ift Wabeheit? Was ift Wiffen? Idh kann mic
nicdht helfen. Hier in Benares fiihle id) mid) sum erftenmal
ein wenig erfchiitiert in mmeiner unbedingten curopdifdhen
Sidherheit. 8 ift, als tite {id) Afien ploglid) vor mir auf wie
ein brohender Scdhlund, wie ein gdhnender Abgrund. Id) bin
faft cxleichert, als jeht hinter all ben Ghats und Tempeln die
Aurangfeb-Alofdiee auftaud)t. Jhre fdhlanken Minarette
gritpen nadh all dem Dammerfpuk einer uns unfapbaren Re-
ligion faft verfraut wie heimatliche Rirdytiirme, und hre Kup-
pel wie ein driftlider Dom.

Jd) Datte cigentlid) langer in Benares bleiben wollen, id)
fuhr aber am nddyften Tag weiter.

5. Der marmorne Traum von Liebe

und Lod 3u Agra
‘ Agra

@ie Jumna-Aiederung borrt in ber fengenden Sonne. Dex

ausgetrocknete Bobden jeigt tiefe Riffe. Die Pflangen
find von {dhmubigem ®riin. Strafen, Dider und Alauern
beckt eine dicke Staub{dhidht. Selbft der Flup rollt feine gel-
ben Fluten fo trdge dabin, al3 fei aud) er erfd)lafft von der
unechittlid) niederbrennenden Glut,

@An den Ufern der Jumna aber echebt fid) ein leudytend
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